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Stefano Massini, Memorie del boia
Marco Stupazzoni
NOTIZIA
STEFANO MASSINI, Memorie del boia, in Quadrilogia, introduzione di Franco QUADRI, Milano,
Ubulibri, 2006, pp. 127-160.
1 Celando quasi fino all’ultimo la sua identità dietro le maschere prima di Jacques Renard
(presunto  figlio  del  boia  di  Vincennes)  e  poi  della  sua  creatura  narrativa:  Daniel
d’Arthez, Balzac giunge quasi furtivamente al cospetto di Charles Sanson, il boia della
Rivoluzione.  L’azione  ha  luogo  a  Parigi,  nella  casa  di  Sanson,  durante  una  sera
d’inverno dell’anno 1829:  Sanson,  ormai  prossimo alla  morte,  versa  in  uno stato  di
abbandono, sprofondato nella sua poltrona, e quasi sospeso in un’atmosfera rarefatta di
visioni  e  di  incubi  che  mantengono tragicamente  vivi  «i  fuochi  di  ieri».  Distaccato
cinicamente dal mondo, assistito soltanto dalla fedele Agathe, Sanson è ormai solo «un
rudere, una larva del passato» (p. 140) che si trova a sfidare, in una partita a scacchi
che,  almeno nelle  intenzioni,  dovrà valere il  prezzo della  vita,  un giovane scrittore
desideroso di emergere ma ancora in attesa di formarsi completamente come uomo e
come artista. È proprio a Sanson, dispensatore di morte e negazione di ogni forma di
pietà umana, che Balzac chiede di soddisfare la sua sete di conoscenza dell’uomo e della
vita («ho sete di capire, conoscere, scoprire, guardare. Devo sapere cos’è l’uomo, chi è
l’uomo», p. 151). L’intensa e lucida drammaticità del personaggio di Sanson è resa da
Massini soprattutto nella risposta che egli fornisce a Balzac poco prima di congedarsi
da lui:  paragonando la vita ad una partita a scacchi (quella che Balzac ha, alla fine,
perduto) e l’uomo ad un qualsiasi pezzo della scacchiera, Sanson, fissando gli scacchi,
dice al giovane romanziere: «Guardate questi pezzi. Guardateli […] Ora pensate – per un
attimo – che questi scacchi di legno abbiano, ognuno, i loro pensieri, i loro pieno, le loro
storie. Pensate che abbiano una faccia, degli occhi. Abbiano un nome… Eppure la mia
mano li  muove. […]  Questo  è  l’uomo,  signor  d’Arthez:  c’è  sempre  una  mano che  lo
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muove. C’è sempre qualcuno che lo spinge, da una casella all’altra. […] Non ha senso,
ma questo è il gioco» (p. 157).
2 Quest’opera ha avuto la sua prima rappresentazione assoluta a Firenze (Teatro Rifredi)
il 26 novembre 2004.
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